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NARATORUL: Toti erau obsedati de ei.

Dansatorii pe gheatd americani Katarina Shaw si Heath
Rocha zambesc si se incling in fata multimii de admiratori
care ii aclamd la Jocurile Olimpice de iarng de la Soci,
Rusia, 2014.

NARATORUL: Dupa care a urmat scandalul.

Shaw si Rocha, din nou inconjurati de lume, numai cd de data
asta e vorba de paparazzi care ii strigd pe nume, fulge-
rand din blituri, in timp ce amandoi pdrdsesc hotelul din
Soci. Perechea isi face loc prin aglomeratie, cu figuri poso-
morate, Heath tindnd-o pe Katarina cu bratul pe dupd
umeri.

NARATORUL: Siin final... tragedia.

Kirk Lockwood, comentator la postul NBC Sports, in direct de
la Jocurile Olimpice de la Soci: in atdtia ani de cand sunt
comentator de patinaj, n-am vdzut asa ceva!” spune el,
clatinand solemn din cap.

NARATORUL: lar acum, apropiatii Katarinei Shaw si ai lui
Heath Rocha ne vor dezvalui pentru prima oara poves-
tea lor, punand intr-o noua lumina faptele care au condus
la evenimentele fara precedent din acea finald olimpica
dezastruoasa.

laté ce declard unui reporter fostul patinator artistic Ellis
Dean, intr-un bar din West Hollywood:

ELLIS DEAN: Noi spuneam in glumé ca fie vor muri unul in bra-
tele celuilalt, fie se vor strange de gat unul pe altul. Ori una,
ori alta.
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Antrenoared de patingj artistic Nicole Bradford da un interviu
in bucdatdria ei dintr-o suburbie din lllinois.

NICOLE BRADFORD: Far3 indoiald, au fost cei mai talentati
patinatori pe care i-am antrenat vreodatd. Dar daca stau
s& ma gandesc acum... da, am remarcat semne ale nenoro-
cirii care a urmat.

Americanca Jane Currer, membrd in juriul de patinaj artis-
tic, face declaratii in fata camerei, pe un patinoar din
Colorado.

JANE CURRER: Cum ne-am fi putut da seama? Cum si-ar fi
putut da seama cineva?

Urmeaza céteva secvente scurte: Katarina si Heath patinand
impreund in copil@rie. Apoi mai térziu, zdmbind pe cel mai
inalt loc de pe podium, cu medaliile de our la gat. In cele
din urmd, tipénd unul la altul, Katarina cu machiajul intins
pe fatd si cu pumnul ridicat, gata sd loveascad.

ELLIS DEAN: Un lucru stiu cu certitudine. Nu va mai exista alta
pereche cum au fost Kat si Heath.

Imaginile fac loc unui cadru cu patinoarul de la Soci, unde se
vad Cercurile Olimpice patate de sange.

ELLIS DEAN: Si stiti ceva? Poate ca e un lucru bun.

NARATORUL: Aceasta este...

Povestea lui Shaw si Rocha
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Cand m-am declarat multumita, i-am intins lui cutitul.

Heath s-a ridicat in genunchi, iar eu m-am intins pe
locul cald lasat de el in pat, privindu-1: felul in care parul lui
negru lucea in lumina lunii, urma dintilor pe buza de jos in
imp ce se concentra, scrijelind primul semn cu varful cufi-
tului. Avea mina mai sigura decat a mea, desenand grati-
oase linii curbe sub taieturile mele grosolane.

Shaw & Rocha — asta se putea citi cand a terminat de
scrijelit. Asa urmau sa fie scrise numele noastre pe tabela de
marcaj peste cateva zile, la primul nostru campionat de pati-
naj artistic din America. Asa aveau si fie anuntate la cere-
moniile de premiere, relatate in presi si introduse in cartile
de recorduri. Sculptaseram literele in centrul tabliei de pali-
sandru de la cipitaiul patului meu, suficient de adanc ca sa
nu poata fi indepartate prin slefuire.

Aveam 16 ani si eram nespus de siguri de orice.

Aveam bagajele deja facute pentru Campionatul Nati-
onal, iar costumele si patinele stiteau frumos asezate langa
usa dormitorului. Dupd atatia ani in care asteptaseram,
munciserim, ne pregitiseram pentru acest moment, ulti-
mele ore ni se pareau o adevirata torturd. As fi vrut sa plec
chiar in clipa aceea.

As fi vrut sd nu fie nevoie sd ne mai intoarcem
vreodata.
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Heath a pus cutitul pe noptierd si s-a cuibarit langa
mine, ca sa ne admire opera.

— Esti emotionati? m-a intrebat in soapta.

Am privit pe deasupra lui la colajul de fotografii din
jurul vitraliului prin care tragea curentul — toate cu patina-
toarea mea preferatii, Sheila Lin. De doua ori medaliata cu
aur la Jocurile Olimpice, o legenda vie. Sheila nu parea nici-
odati emotionatd, oricit de tensionat era momentul.

— Nu, i-am raspuns.

Heath a zAmbit si si-a strecurat palma pe spatele meu
pe sub tricoul ldbartat cu inscriptia ,.Stele pe gheatd 19967,
pe care il purtam mereu in pat.

— Mincinoaso!

Nu reusisem s-o vad pe Sheila Lin la acel concurs
decat din ultimul rand. Tata se grabise si-mi faca rost de o
fotografie cu autograf de la eveniment, pe care o pusesem
pe perete, alituri de toate celelalte din altarul meu. Era o
femeie si o sportivd asa cum imi doream sa devin si eu — nu
cand mai cresteam, ci cat mai curand.

Cand Sheila si partenerul ei, Kirk Lockwood, casti-
gaserd locul intai la Campionatul National american, eram
incd adolescentd. Heath si cu mine eram inca departe de a fi
medaliati, din moment ce incd nu participaserdm la Campi-
onatul National. Ne calificaserdm cu un an in urma, dar nu
avuseseram banii necesari si mergem la Salt Lake City, unde
se desfisura concursul. Din fericire, de data asta campiona-
tele aveau loc la Cleveland, la o distanta mult mai scurta, pe
care ne permiteam s-o parcurgem cu un autocar Greyhound.
Eram convinsi ci aceastd competitie va marca un punct de
cotiturd pentru noi.

Avusesem dreptate. Doar ca nu era deloc asa cum imi
imaginasem.

Heath m-a sarutat pe umar.

— FEi bine, eu nu sunt emotionat. Patinez alaturi de
Katarina Shaw.
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Mi-a rostit numele rar si plin de respect, savurand
felul cum suna.

— Si pentru ea, nimic nu-i imposibil.

Ne-am privit in ochi in penumbra dormitorului. Eram
att de aproape unul de altul, incat ni se contopea respiratia.
Mai tirziu urma si devenim celebri in toatd lumea pentru
asta: pentru felul in care prelungeam momentul dinaintea
unui sarut pAnd cand devenea aproape insuportabil, pana
cind fiecare spectator simtea cum ni se iuteste pulsul si
vedea dorinta arzatoare din privirea noastra.

Aceea era coregrafie. Acum era ceva real.

Intr-un tarziu, buzele lui Heath le-au atins pe ale
mele, bland si fara graba. Ne inchipuiam ca avem o noapte
intreaga inaintea noastra.

Cand am auzit pasi, era deja prea tarziu.
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Nicole Bradford, o blondé intre doud vérste, imbrdcatd intr-un
pulover strident colorat si foarte machiatd, sta in dreptul
blatului din mijlocul bucdgtdriei de vis, de un alb imaculat,
din locuinta ei de la marginea orasului.

NICOLE BRADFORD (antrenoare de patingj artistic): Dupd
Jocurile Olimpice de iarna se iscé intotdeauna un val de
entuziasm. Toate fetele isi imagineaza ca sunt menite s3
devina staruri. Desi de obicel nu sunt atat de obsedate cum
era Katarina Shaw.

Fotografii de familie care o infétiseazd pe Katarina mic copil,
in diverse costume de patingj. Unul dintre cadre o aratd
in dreptul unui perete acoperit de fotografii ale Sheilei Lin,
imitand postura Sheilei din poza din mijloc.

NICOLE BRADFORD: La prima lectie, Katarina a declarat cd
avea sa devina o patinatoare la fel de celebra ca Sheila Lin.
Din acel moment, celelalte fete au inceput s-o urasca.

Katarina, in varstd de patru ani, patineaza singurd, cu o figurd
serioasd, cu pdrul impletit in doud codite neglijente.

NARATORUL: Desi numele ei a devenit pana la urma sinonim
cu dansul pe gheatd, in primii ani Katarina a patinat singur3,
fiindca nu erau baieti care sa-i fie parteneri.

Ellis Dean se instaleazd pe un scaun inalt dintr-un bar elegant
de cocktail, cu un pahar de martini in méana. E abia trecut
de 40 de ani, are un zGmbet provocator si pérul aranjat cu
grija.

ELLIS DEAN (fost dansator pe gheatd): Exista tot mai putini
baieti care sa-si doreasca sa faca dans pe gheatad. La
perechi macar sunt sdrituri, poti arunca fetele in aer, ca
apoi sa le prinzi cu mana intre picioare. Daca iti plac astfel
de lucruri.
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NARATORUL: Dansul pe gheata e poate cea mai putin inteleasa
forma de patinaj.

Fotografii de arhiva cu concurenti la proba de dans pe gheata
in timpul Jocurilor Olimpice de iarnd de la Innsbruck, Aus-
tria 1976 - primul an cénd dansul pe gheata a fost recu-
noscut ca sport olimpic.

NARATORUL: Inspirat din dansurile de bal, dansul pe gheata
de bazeaza pe pasi complicati, precum si pe un strans par-
teneriat intre patinatori, spre deosebire de salturile acro-
batice si sariturile atletice de la alte probe.

ELLIS DEAN: O multime de dansatoare pe gheatd incep sa
patineze alaturi de fratii lor, singurii care pot fi manipulati
s3 accepte asta. Kat Shaw n-a avut o astfel de optiune.
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Usa s-a izbit de perete si dormitorul s-a umplut de
duhoarea amestecati de Marlboro, whiskey Jim Beam si
transpiratie.

Era fratele meu mai mare, Lee.

Heath si cu mine am sérit in picioare. Fratele meu nu-1
accepta pe Heath in cas4, cu atat mai putin in dormitorul meu.
Ceea ce reusea doar si ne faci si inventam moduri mai sub-
tile de a-1 strecura induntru. Daci Lee nu era beat — ceea ce se
intdmpla din ce in ce mai rar — isi limita obiectiile la remarci
batjocoritoare, ocazional la cate un obiect aruncat de perete.

Dar cand era baut? Atunci nu exista niciun fel de limita.

— Ce mama dracului cauta asta aici?

Lee a pisit peste prag, clatinandu-se pe picioare.

— Ti-am zis...

— Si eu ti-am zis tie si nu intri in dormitorul meu.

Mai demult obignuiam sa incui usa si sa las cheia veche
de alama in broasca, asa incat sd nu ne poata nici macar pandi
prin gaura cheii. Pana Intr-o zi, cand a lovit usa cu piciorul si a
stricat incuietoarea.

— E casa mea.

A ntins un deget in directia lui Heath.

— Iar el nu e binevenit aici.
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Heath a trecut in fata mea cu eleganta unui dansator si
a zambit intr-un fel care stiam améndoi ca nu va face decat
si-1 scoatd din sirite si mai mult pe Lee.

— Katarina vrea si fiu aici, a spus. La fel si...

Lee s-a repezit si l-a insficat pe Heath de brat, taran-
du-1 pe coridor.

— Lasi-11n pace! am tipat eu.

Heath s-a agatat de cadrul usii, infigdndu-si degetele in
lemnul cripat. Ca sportiv de performantd, era intr-o forma
mult mai buni decét Lee, in schimb Lee era cu cativa centi-
metri buni mai inalt si avea multe kilograme in plus. A fost de
ajuns o smucituri brutald si Heath a scdpat din ména lemnul
usii.

— Lee! Ajunge!

Nu era pentru prima oard cAnd imi doream sa fi avut
vecini care si locuiasci suficient de aproape incat si auda
oiligia si s& cheme politia. Dar casa noastra era in mijlocul
pustietatii, intre o padure bitréna si intinsul rece al lacului
Michigan.

Nimeni nu avea s ne sara in ajutor.

Am fugit dupi ei, apucindu-1 pe Lee de gulerul camasii,
trigandu-1 de parul unsuros, orice ar fi putut sa-i incetineasca
pasul. El m-a lovit cu cotul in coaste, trantindu-ma pe spate.

Heath a ficut o incercare curajoasd de a-l cilca zdra-
viin pe picior, iar Lee I-a izbit de balustrada palierului. Erau
aproape — periculos de aproape — de capul scarii.

Mi-au fulgerat prin minte imagini oribile: Heath prabu-
sit griimada la picioarele scirii, cu o baltd de singe intinzan-
du-se in jurul lui. Oasele iesindu-i prin piele si trupul atat de
firAmat, incAt nu ar mai fi fost in stare niciodata s stea in
picioare, nicicum sa patineze.

M-am ridicat repede de jos si am alergat in dormitor.

Nu mi-am dat seama ce fac decit dupa ce indreptasem
cutitul spre obrazul fratelui meu.

— Ia-ti méinile de pe el.
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